Janvier 1907. Paris.

Le meurtre par Albert Soleilland d’une petite fille de 11 ans constitue 1’un des faits divers les plus
retentissants du début du XXe siecle. Exploité par des journaux a grand tirage (qui vivent leur age
d’or), ce crime a des conséquences inattendues. Alors que la France du président Falliéres s’apprétait
a abolir la peine de mort, une extraordinaire campagne d’opinion la retarda de plus de 70 ans.
Aujourd’hui encore, ce fait divers sordide continue a interroger les liaisons dangereuses qui unissent
le meurtre d’enfant, presse a sensation et le désir de peine de mort.

Disparition inexpliquée d’une fillette. Cette information inquiétante s’affiche a la une de tous les
journaux parisiens ce matin du 5 février 1907. La petite Marthe Erbelding, 11 ans, a disparu depuis 5
jours. On ne I’a pas revue depuis qu’Albert Soleilland, un ami de la famille, I’a emmenée voir un
spectacle a Ba-Ta-Clan, le célebre café-concert parisien, pour lequel il avait deux billets de faveur.
Selon Soleilland, I’enfant aurait demandé d’aller aux toilettes pendant la représentation, et n’avait pas
reparu depuis. En dépit de tous les efforts, les recherches n’avaient donné aucun résultat. Marthe était
demeurée introuvable.

Au départ c’est une affaire de disparition d’enfant, et c’est ca qui va, dans un premier temps,
construire ce fait divers : c’est un temps de suspens. C’est-a-dire que c’est un temps pendant lequel
on ne sait pas ce qu’est devenue la petite Marthe Erbelding. Cette affaire va donc se propager de
rubrique en rubrique. Disparition veut dire mystere, il y a donc la matiére a un développement
feuilletonesque de I’affaire. Le Petit Parisien, par exemple, commence par évoquer au tout début de
février la disparition de la petite fille, et va parler a peu prés tous les jours de cette affaire. Il ne faut
pas oublier que c’est une presse qui est vendue au numéro, chaque jour il faut aller chercher son
lecteur, il faut donc chaque jour un rebondissement, du suspens...

Dans le quartier populaire de Charonne ou vivent les familles Erbelding et Soleilland, c’est la
consternation. Tandis que la police enquéte sur les conditions de la disparition, les journalistes
multiplient les hypotheses : Fugue ? Rapt ? Traite des blanches ? On s’interroge surtout sur le role de
Soleilland.

Deés le départ, le comportement d’Albert Soleilland parait complétement suspect : la petite fille qui
serait partie aux toilettes, pendant qu’il I’emmenait au spectacle a Ba-Ta-Clan... il n’a pas eu ’air de
s’inquiéter terriblement... Les policiers font venir et interrogent le personnel, les placeurs, etc. :
personne n’a le souvenir ni de Soleilland, ni de la petite fille... Dés le départ, ¢ca ne tourne pas, cette
histoire... Mais on ne peut pas 1’accuser directement. Donc 1’enquéte va durer 8 jours environ, et
rapidement, le filet se ressert autour de Soleilland.

Le 9 février, Albert Soleilland avoue : il a tué Marthe Erbelding. Les journaux racontent alors, avec
force détails, comment 1’assassin a accompli son forfait. Il n’a jamais été a Ba-Ta-Clan ; profitant de
I’absence de sa femme, il a emmené la petite chez lui, et ’a tuée dans ce qu’il appelle « un moment
d’égarement ». Quant au corps, il s’en est débarrassé en le déposant a la consigne des bouchers de la
gare de I’Est. On s’y rend, on ouvre la consigne et effectivement, on trouve le corps de la petite
Marthe intact, dans la mesure ou il fait tres froid cette semaine-la. L’autopsie a lieu tres vite. Elle
contredit tous les aveux de Soleilland : la petite fille a été violentée, elle a subi tous les outrages, et
elle a été poignardée. D’emblée, c’est le « monstre Soleilland », le « satyre » qui a trompé 1’amitié
des Erbelding pour commettre un affreux forfait : violer et tuer une enfant qu’il connaissait depuis sa
naissance.

Le portrait de Soleilland est vraiment celui d’un monstre, violeur et assassin d’enfant. Il y a une
identification des lecteurs a cette famille, qui est facilité par le récit médiatique, la douleur des parents,
la figure de cette enfant confiée simplement a des voisins qu’on connait depuis fort longtemps.
Chacun peut se retrouver totalement trahi, et c’est ce qui participe a I’immensité de 1’émotion autour
de ce meurtre.

Pendant plus d’une semaine, ceux qu’on appelle les « fait-diversiers » jouent la carte de I’émotion :
on met en scene le martyre d’'une mere, la douleur du pere, les tourments de 1I’épouse de Soleilland,
a qui on arrache des confidences sur la personnalité du tueur. Les journalistes ont joué un role clé
dans le déroulement, dans I’enchainement des événements. Souvent, les policiers arrivent pour



interroger un témoin dans une piste briilante, et ils trouvent dix, vingt journalistes qui les attendent,
qui ont déja interrogé les gens, qui leur ont déja annoncé les choses... L’effet de surprise est quelque
peu dissous...

Quatre jours plus tard, les journaux publient les photos des obseques de la petite Marthe. Une pratique
nouvelle, déclinée dans une multitude d’articles. « 50 000 personnes » écrit Le Matin, « 100 000 »
renchérit Le Petit Parisien. Les obseques sont un moment ot culmine vraiment 1’émotion populaire :
une foule immense accompagne le cercueil, va a 1’église Saint-Ambroise. Une émotion populaire se
construit, et en regard cette figure monstrueuse de Soleilland.

Au lendemain des obseques, la tension retombe. Pour la raviver, les reporter soulévent un nouveau
scandale : 1’assassin Soleilland pourrait échapper a 1’échafaud. Car le président Fallieres,
abolitionniste convaincu, gracie systématiquement tous les condamnés a mort.

Mais il faut attendre le proceés, qui s’ouvre quatre mois plus tard, devant la Cour d’assises, pour que
I’affaire revienne a la une. Le procés est relaté, comme toujours a ce moment-la, d’'une maniére
extrémement précise, méthodique, et avec cette spécificité que Soleilland est coupable avant méme
d’avoir été jugé. Coupable ? Oui : le jury condamne Soleilland a mort le 26 juillet. Mais pour les
journaux comme pour la rue, rien n’est réglé : Soleilland peut encore étre gracié.

Les complaintes populaires qui se multiplient réclament le chatiment supréme. « Se montrer humain,
gracier 1’assassin/Est user de trop de clémence/Mais quand 1’ouvrier réclame du pain/Pourquoi
n’avoir pas d’indulgence ?/Non, pas de pitié, il vous faut chatier 1’assassin satyre/Et qu’a I’échafaud,
on livre au bourreau, ce monstre vampire »

Deux mois apres, la nouvelle tombe, et elle est insupportable : le président a gracié le monstre ! Paris
gronde de fureur, demande la téte du criminel et la démission du président. S’il y avait dans 1’opinion
déja une majorité qui était pour la peine de mort, c’est encore pire évidemment apres la « grace
révoltante » de Fallieres, qui va déchainer 1’opinion publique. L’annonce de la grace de Soleilland,
c’est le moment ou culmine la mobilisation des journaux : comme s’ils se sentaient investis d’une
mission de protestation.

Toute la presse populaire conteste la 1égitimité du droit de grace présidentielle, et s’engage alors pour
la peine de mort, présentée comme le seul moyen de protéger les honnétes gens. Quant a Soleilland,
il est transféré a Saint-Martin-de-Ré, point de départ des forcats vers le bagne de Cayenne. L’affaire
est cependant bien loin d’étre terminée. Elle précipite une grave crise politique, qui fait du crime et
de la peine de mort des préoccupations nationales.

En 1907, la France est sensée vivre dans ce qu’on appellera plus tard « La Belle Epoque ». Une
période présentée comme étant celle du triomphe du progres et de la technologie ; un moment
privilégié pour I’insouciance, la 1égereté et la démocratisation des loisirs. Mais c’est aussi un pays
inquiet, marqué par de nombreuses greves et de tres vifs conflits sociaux. Les grands quotidiens, qui
sont alors de véritables institutions, et dont les tirages cumulés atteignent 5 millions d’exemplaires,
entendent bien jouer un role décisif : étre la voix de I’opinion, et peser sur le jeu démocratique. On
dit parfois que la « Belle Epoque » c’est aussi la « Belle Epoque de la presse » : il y a de grands
journaux populaires qui sont devenus des médias de masse. C’est un objet de consommation courante,
de partage, et méme de sociabilité. A cette époque, la presse relate au moins dix faits divers criminels
par jour. C’est la rubrique majeure des journaux a grand tirage qui scelle, en ce début de siecle, le
« pacte de I’encre et du sang ». Cela fait partie des rubriques par lesquelles ces journaux construisent
leur identité. Le fait divers criminel est ce qui favorise et facilite I’essor de cette presse commerciale
et populaire. Nous sommes dans un contexte de forte urbanisation, il y a en France des « néo-urbains »,
une partie de la population a laquelle on va apprendre a vivre en ville, et le récit du fait divers est
aussi un récit d’apprentissage, ou on va expliquer les dangers de la ville, les codes sociaux et urbains.
Dans la rue, chez les marchands de vin, au lavoir, tous lisent et commentent ces récits qui parlent de
leurs quartiers, de leurs voisins, de leur vie quotidienne. Mais dont la violence attise aussi les
violences de 1’époque. Ce journal, on le lit a haute voix, on le préte, il est facile d’imaginer que les
gens prennent peur...

Cette marée de papiers provoque une crise inédite : on ne parle que de meurtres, d’attaques nocturnes,
et de ces jeunes voyous qu’on dit maitres des pavés des grandes villes, les apaches, premiére figue



médiatique de la délinquance urbaine, qui nourrit tous les fantasmes de la presse a grand tirage. La
France est vue comme une citadelle assiégée par 1’armée du crime. Il y a une véritable psychose
d’insécurité ; le crime n’a jamais été autant dit, autant écrit, autant montré ; jamais la figure du
criminel n’a autant fasciné. En réalité, ce n’est pas une criminalité réelle, c’est une criminalité
ressentie. On a I’impression que le crime est partout. En multipliant les récits de crimes, d’attaques
nocturnes et d’assassinats, cette presse nourrit un discours qui déplore 1’insécurité régnant dans les
rues des grandes villes et, du méme coup, I’inefficacité d’une répression qui n’arrive pas a enrayer
cette supposée marée montante de la criminalité. A lire les journaux, la répression est inefficace, on
ne punit pas assez, la police est impuissante, la justice laxiste et la prison confortable. Quant au bagne
de Cayenne, ou Soleilland, échappant a la guillotine, avait été envoyé, il est décrit comme un eldorado,
un coin de loisirs ou les assassins vivent choyés. Le bagne, c’est 1’équateur, les tropiques, les
cocotiers.....

Ce récit du bagne est, totalement et évidemment, décalé par rapport a la violence carcérale. Le bagne,
dont on sait qu’il est terrible, qu’on appelle « la guillotine seéche », dont la moitié des transportés
meurt en un an, devient dans les journaux, y compris dans les journaux anarchistes type L’ Assiette au
Beurre, une sorte de félicité et de paradis terrestre. Et envoyer Soleilland au bagne, c’est lui payer des
vacances !

Pour le pays, le sort de Soleilland est inacceptable. Un tel monstre, meurtrier et violeur d’enfant,
mérite la mort. Ce chatiment que , précisément, le Parlement cherche a abolir. Une mobilisation
exceptionnelle se met en place. Jurys d’assises, magistrats, mais aussi simples citoyens multiplient
les pétitions pour défendre la peine capitale. Des centaines de lettres signées par ceux qui se
considerent comme « d’honnétes gens » sont envoyées aux autorités pour réclamer un « chatiment
exemplaire ». il y a des centaines de « bourreaux volontaires » qui expliquent ce qu’il faut faire a
Soleilland : une femme propose de faire jeliner un ours au Jardin des Plantes pour ensuite enfermer
Soleilland dans la cage... un autre correspondant se propose de s’occuper personnellement des
« petites manivelles » de ce violeur d’enfant...

L’émotion soulevée par I’affaire Soleilland est exceptionnelle dans ce cadre de débat sur 1’abolition
de la peine de mort. Les journaux ont déja commencé en 1907 une campagne pour ou contre la peine
de mort, et se saisissent de ce fait divers pour en faire un cas emblématique contre 1’abolition.
Comprenant le parti commerciale qu’il pouvait en tirer, Le Petit Parisien organise en octobre 1907un
grand référendum populaire sur la peine de mort. « Etes vous pour ? Etes vous contre ? » demande-t-
il a ses lecteurs, tout en doublant 1’opération par un grand concours et des primes a gagner...
L’opinion s’est passionnée pour cette affaire. Le résultat — dont le journal se défend : attention, can’a
pas de valeur démocratique, ce n’est pas la loi, on ne vote pas les lois dans la presse, etc... mais le
journal prend quand méme bien soin de préciser que les députés entendront cette voix — le résultat,
donc, est écrasant : plus d’un million de voix contre 1’abolition.

Un tel battage finit par peser sur la Chambre des députés, ou le projet d’abolition de la peine de mort
est discuté un an plus tard, en novembre 1908. Les grandes figures du temps s’y affrontent dans un
débat enflammé : a droite, I’écrivain nationaliste Maurice Barres, « pour la nécessaire élimination des
criminels, ces dégénérés qui gangrenent la société » ; a gauche, le Garde des Sceaux Aristide Briand
et Jean Jaures, icone du socialisme, se font les apotres de 1’abolition, « ceuvre de progres et de
I’espérance de 1’humanité ».

Pour les abolitionnistes, il faut aller contre 1’opinion, parce que, dans un régime républicain et
démocratique, la justice doit étre progressiste, et ainsi anticiper en quelque sorte ce a quoi 1’opinion
finira par se résoudre un jour. Mais ce n’est pas I’avis de la majorité des députés. Ecoutant la clameur
publique, ils votent le 8 décembre 1908 le maintien de la peine capitale. Inmédiatement, la guillotine
reprend du service, et des le 11 janvier, quatre tétes tombent dans le Nord de la France. Sept exécutions
en un mois, alors qu’il n’y en avait pas eu une seule depuis 1906. Le bourreau, Anatole Debler, est
accueilli par une foule en délire, on crie « Vive Debler », on chante la guillotine retrouvée... Comme
le dira un député de 1’époque, « le meurtre d’un érotomane [Soleilland] a fait finalement reculer
I’humanité ».



L’exceptionnelle mobilisation qui se noue autour de I’affaire Soleilland dépasse le cas de ce seul fait
divers. Elle interroge ce désir de peine de mort, qui surgit aprés chaque crime monstrueux. La
magistrature et les autorités politiques ont fait de la peine de mort 1’expression judiciaire d’une
volonté de vindicte publique. Ce qui fait qu’en France il y a fort peu de lynchage a proprement parlé,
on peut voir une sorte « d’arrangement » entre la foule et la justice sur la question de la peine de mort.
Mais s’il est une figure qui engendre plus que tout autre la haine et la vengeance sociale, c’est celle
de I’enfant violenté, kidnappé, assassiné. L.e meurtre d’enfant, c’est I’émotion majeure, qui veut donc
appeler la sanction supréme. Dans tous les meurtres, ce sont ceux d’enfant, I’innocence personnifiée,
qui bouleversent le plus 1’opinion.

A mesure que s’accentue au X Xe siecle I’attention portée a I’enfance, les violences et les abus commis
a son égards deviennent inexcusables. Cette sensibilité neuve accroit le désir de vengeance. On voit
que le fait divers devient un occasion de légiférer, en faisant appel a la figure majeure que 1’on a
construit au sein du fait divers et qui est la victime.

En 1935, I’enlevement a Marseille de Claude Malméjac, 18 mois, suscite ainsi le vote d’une loi qui
étend la peine capitale au simple ravisseur d’enfant méme s’il n’y a pas eu homicide. Et tous les
meurtres d’enfant qui suivent posent inlassablement la méme question : pour ou contre la peine de
mort ?

Mais c’est surtout avec |’affaire Patrick Henry, a un moment ou 1’abolition de la peine de mort
redevient d’actualité que la question atteint son paroxysme. En 1976, 1’enlevement et 1’assassinat du
petit Philippe Bertrand par Patrick Henry bouleverse 1’opinion. Soixante ans apres, 1’affaire
Soleilland semble se rejouer. Méme indignation publique, méme déflagration médiatique, méme
dramaturgie. Portées cette fois par la télévision. La nouveauté, c’est le début de 1’arrivée de la
concurrence a la télévision, qui va beaucoup se jouer sur I’information. Les deux journaux télévisés
construisent leur concurrence autour de la narration de I’enlévement puis du meurtre du petit Philippe
Bertrand. On se souvent, en particulier, de I’ouverture du JT de Roger Giquel sur TF1 lorsque le corps
de I’enfant est retrouvé : « La France a peur ! ». On se souvient moins de la suite : « La France a peur,
je crois qu’on peut le dire aussi nettement. La France connait la panique depuis qu’hier soir, une
vingtaine de minutes apres la fin de ce journal, on lui a appris cette horreur : un enfant est mort. Un
doux enfant, au regard profond, assassiné, étranglé — ou étouffé, on ne sait pas encore, I’autopsie n’a
pas encore complétement révélé — par le monstre qui I’avait enlevé pour de 1’argent. »

Tout comme Soleilland, Patrick Henry révulse 1’opinion. Lui aussi est « un monstre, insensible,
cynique, abjecte ». Il y a une continuité, on retrouve les mémes types de circonstances, qui produisent
les mémes effets, les mémes réactions, de la foule, des médias. Apres les journaux, la télévision joue
le méme rdle, qui désigne le coupable a la vindicte publique. Et c’est encore autour de cette question
de la mort d’un enfant, innocent, que peut se recristalliser le débat sur la peine de mort. Toute la presse
favorable au maintien de la peine de mort s’est emparé de ce cas, non pas pour réclamer ouvertement
ce maintien, mais pour fortement la suggérer. Le Parisien, qui a nouveau est sur la breche parce qu’on
est a nouveau a une période ou la question de la peine de mort est en suspend, se lance encore une
fois, corps et ame, dans 1’évocation de 1’affaire et du proces que 1’on fait a Patrick Henry, au nom du
maintien de la peine de mort. Le Parisien « récidive » en organisant a nouveau en 1976 un référendum
sur la question : faut-il abolir ou non la peine de mort ? Selon le journal, le résultat est sans appel :
99 % des Francais disent oui a la peine de mort.

Lorsque s’ouvre son proces, Patrick Henry semble promis a la guillotine, car contrairement au
président Fallieres, Valéry Giscard d’Estaing ne gracie pas les condamnés a mort. Pourtant, et en dépit
de I’atrocité du crime, I’avocat Robert Badinter parvient a sauver la téte de Patrick Henry. Le proces,
assez rapidement, était devenu celui de la peine de mort. Et c’est en cela que I’affaire est intéressante
sur I’évolution du débat démocratique : c’est le début d’un processus qui aboutit a I’abolition en 1981.
Devenu Garde des Sceaux, Robert Badinter prononce devant 1’ Assemblée nationale en septembre
1981 un discours historique : « Demain, grace a vous, la justice francaise ne sera plus une justice qui
tue. »

Le combat des abolitionnistes de 1908, brisé par le crime de Soleilland, aboutit enfin en 1981. La
peine capitale est abolie en France. Pourtant, comme au jour de ce sinistre fait divers, les meurtres



d’enfant suscitent toujours dans I’opinion des pulsions mortiféres. Mais, signe du temps, nous ne
sommes plus a un débat pour ou contre le rétablissement de la peine de mort en France. Alors,le débat
s’oriente plus vers la chaine des responsabilités lorsqu’il y a des ratés. Les pulsions sont-elles moins
fortes ? Je ne crois pas, d’autant moins qu’elles s’expriment au nom de I’amour de I’enfance, et donc
de la vie.
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