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A tous les jardiniers qui s'ignorent

Un jour, il t'arrivera de vouloir accomplir quelque chose de plus grand que ce que tu as fait dans ta vie jusque-la, quelque chose de plus grand que toi-méme. Ce jour-
1a, tu mettras un plant en terre.

Jardiner est une activité reposante, délassante mais tu dois savoir que tous les planteurs n'ont pas la main verte. Tu apprendras que pour avoir une belle plante, il
faut du soleil, de la pluie, mais aussi de 'ombre, de I'amour et de la patience. Lorsque tu sors sous le ciel radieux, prends garde aux oiseaux, de peur qu'ils ne
mangent le semis. De la méme fagon tu t'inquiéteras lorsque le bourgeon sortira de terre, et des saisons durant, ton sommeil sera troublé par moult dangers que tu
auras apercus dans les nuances de I'azur.

Jardinier, tu veilleras. Tu veilleras pres de la terre nourriciere, épiant tout mouvement dans I'obscure nuit, craignant les atermoiements des cieux. Tous les matins, tu
guetteras les signes annonciateurs de I'éclosion. Mille fois, tu t'en retourneras sans réponse. Et puis ce matin-la vaudra toutes les attentes, toutes les sueurs froides,
toutes les tempétes sous ton chapeau de paille. Ce matin-la, dans toute sa noblesse, comme si tout lui était d, le bourgeon apparaitra. Minuscule et superbe, il
appellera les regards, exigera I'admiration et narguera ton émerveillement.

Inversement, tu auras beau arroser la graine, nourrir le sol d’engrais, la poussée du bourgeon t'échappera, car depuis la nuit des temps, c’est un pacte secret qui
n'appartient qu'a la graine et a sa terre. Elles feront tout: ne te laissant que le choix de t'inventer toi-méme, t'engendrer parmi les amoureux des coteaux exposes au
levant, t'appeler jardinier, si tu le veux, si tu le peux. Elles n’en n'ont cure.

Des lors, tu arroseras de plus belle, parsémeras de ton attention les recoins du jardin. Tu donneras beaucoup, recevras si peu. Et pourtant cela templira d’'une joie
indicible. Tu admireras ta plante qui se dresse délicatement au-dessus du sol, tu témouvras de sa fragilité, et elle rira de ton émotion.

Plante qui pousse peut rapidement devenir herbe folle. Tu improviseras donc un tuteur pour I'élever haut dans le ciel. Avec les saisons, tu élagueras ca et la les
branches difformes ou impropres. Tu éloigneras avec véhémence moucherons et pucerons. Puis tu arroseras, sans cesse, toujours, avec plus d’eau, plus longtemps.
Et quand elle se fera indocile, ta plante, inlassablement, tu retourneras les feuilles vers le soleil, qu’elles se gorgent de lumiére et de ciel. Elle en viendra a jurer contre
le soleil, et toi, patiemment, tu garderas I'ceil rivé vers ton but.

Puis les printemps succédant aux automnes, les feuillages verts faisant suite aux feuillages de feu, ta plante étendra ses bras au-dessus du jardin. Elle te tutoiera du
haut des cimes et tu regarderas avec fierté ses branches se lancer a I'assaut du firmament. Elle se sera profondément ancrée dans le sol, plongeant ses racines dans
les abimes pour se nourrir gouliment de la générosité de la nature; elle aura découvert une quelconque nappe sous-terraine et n'attendra plus ton arrosage
quotidien. Lorsque le soleil brillera fort, les dimanches tu godteras ton pastis avec famille et amis, refaisant le monde encore et encore, assis a son ombre. Ta jolie
plante sera devenue un arbre majestueux. Il portera du fruit, parce que c'est ce qu'attend tout jardinier de sa graine. Du fruit coloré et juteux. Ce jour-la tu seras fier
car ton travail n'aura pas été vain.

Mais pour I'heure, tu es étendu, potassant un énieme livre, ou consultant nonchalamment ton téléphone. Tu es si loin de t'imaginer que la plus grande aventure de
toute ta vie vient de commencer : tu viens de faire 'amour, tu as planté ta graine. Un jardinier vient de naitre.

Laurier d'Almeida
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