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Nous sommes a Las Biasas une ferme de la Ténaréze ou en ce jour on va sacrifier un cochon.

Une tradition quasiment disparue aujourd'hui mais ce que je vais vous raconter s'est passé autrefois...
Revenons sur nos pas...

Ce matin, Amélie est nerveuse, on lui dit bonjour, elle ne répond pas.

« J'ai renversé la cafetiére, le feu sous la marmite s'est éteint, bref, ¢a ne va pas....

C'est parce qu'on va tuer Miok, Miok c'est le nom du cochon que j'ai nourri, on l'avait acheté tout petit a Miélan, c'était un cochon que j'avais habitué a la pesée sur la
bascule a plateau.

Quand il voyait que je m'approchais de la balance, il s'installait sur le plateau et on avait I'impression qu'il regardait son poids !

Ensuite, on passait au bilan, positif s'il avait grossi, négatif s'il n‘avait pas profité, je lui promettais alors plus de mais.

Aujourd'hui, c'est son dernier jour, cela me fait de la peine...mais cela ne m'empéchera pas de vérifier que la sanquette ne coagule pas pour faire du boudin ! »
Les voisins sont 13, une dizaine autour du feu qu'Amélie a ranimé pour faire chauffer I'eau.

Arrive Jeannot, le paysan « tueur de porcs » qui connait bien son métier.

Il fait suivre un calendrier sur lequel sont notés les lieux dits ou il doit se rendre pour exécuter sa tache: La Rousse, Costa, La Plaine, Tricoulet, Esperos, Labartuille...
Une fois exécuté, Miok est mis dans la maie, un grand baquet en bois et on l'arrose d'eau bouillante.

Jeannot a distribué des lamelles de ferraille pour peler la béte.

Au bout d'un certain temps, Miok se transforme en un cochon tout rose, rasé de pres.

On place une barre derriére ses jarrets et on le pend dans la grange.

Jeannot exécute I'opération d' « ouverture » et tombent dans un grand linge blanc toutes les entrailles.

« Julien, comme d'habitude, c'est toi qui nettoies les tripes ! » dit Amélie. « Les autres ne le font pas aussi bien » dit-elle en aparté.

Ce que l'on ne fait pas ailleurs, c'est que I'on coupe le jour-méme les cdtes du cochon comme pour un beeuf pour faire « la céte a I'os » du cochon.

Quand on a entouré I'animal de grillage pour qu'il ne soit pas attaqué pendant la nuit, on gagne la cuisine ou brlle un huec bataillé et on s'installe autour de la grande
table de chéne.

Amélie a posé sur la table des assiettes profondes pour sa fameuse garbure, une soupe dans laquelle on trouve tous les légumes du jardin avec la touche d'’Amélie
gu'elle garde secrete, sans doute quelques fines herbes de son jardin.

Chacun prend une louchée de garbure et on fait les commentaires. Elle est excellente comme toujours !
Les trois papis en bout de table versent du vin dans leur assiette pour faire chabrot.

Puis arrive un gros pot recouvert d'un papier qui tient avec une ficelie.
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« Je vais vous montrer ce soir que Jeannot est le plus grand charcutier de la région. Ce paté a un an aujourd'hui, vous allez me godQter ca ! »
Chacun étale sur une tranche de pain de 4 kilos une bonne couche de paté. Il est excellent.
Apres la dégustation du paté, on entend tout a coup des claguements de couteau.

Lors du repas du tue-cochon, jamais un convive ne réclame un couteau : il a le sien dans sa poche, souvent un Opinel a manche de bois ou peut-étre un couteau
gu'on a recu en cadeau comme celui d’André qui vient de Suisse ! Ce couteau n'impressionne personne, ce qui compte, c'est que le couteau soit bien aff(ité.

C'est Jeannot qui est préposé a la grillade des cotes, il sait aussi bien les enlever au porc que les faire cuire ensuite.
La viande est tendre au possible, on dirait du porc noir !

Amélie apporte ensuite des fromages de chévre faits par la voisine. On n'a pas I'habitude de manger du fromage a la campagne et tous les convives apprécient la
nouveauté.

C'est ensuite le moment des patisseries : il y en a de toutes sortes mais ce sont les gaufres qui remportent le plus grand succes ; Amélie les a confectionnées la veille
dans les moules en fer fabriqués par le forgeron du village qui y a gravé le clocher.

« Et maintenant, je vais vous faire le café, avec du vrai café pas avec de la poussiére ! » dit Amélie. Elle sort un bocal rempli de grains de café qu'elle va moudre dans
son moulin en bois.

Elle fait une premiéere « coulée ». Elle en fera d'autres.

Puis on boit I'armagnac de I'ltalien Luis dans la tasse de café chaude pour en exacerber l'aréme.

« |l date de quand cet armagnac Luis ? » lui demande-t-on. « Je ne sais pas, mon pére a écrit sur I'étiquette « & mon arrivée en France » !
On dégage la table et on pose dessus les journaux pour les jeux de cartes, la bourre en particulier.

Chaque joueur a trois cartes, pour ceux qui n'ont pas de jeu, il y a la réserve qu'on appelle la demoiselle. « Elle m'a pissé sur les doigts » entend-on, ce qui veut dire
que les cartes tirées sont encore plus mauvaises que celles qu'elles remplacent !

On joue quelques piécettes mais chacun repart toujours avec sa mise de départ. Dans un coin, deux petits vieux jouent aux dames.

La pénombre commence a envahir la piéce, on reprend un peu de café, on remet les vestes et les cache-nez tricotés par la grand-mere, c'est a celui qui a le plus
long, le mien fait deux métres et je peux faire 25 tours autour de mon cou !

Chacun rentre chez soi, heureux de la soirée.

Ce sont des soirées qui rapprochent les paysans car entre les plats, ils parlent, ils parlent, ils échangent et ces échanges font du bien a tous, a celui qui a des
problemes,aux autres qui lui proposent des solutions, leur aide...

C'était la vraie vie...

Pierre DUPOUY
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