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Le temps des cimetiéres

Durant cette semaine de Toussaint, les petits villages s’animent, bien des volets sont clos, d’autres maisons s'effondrent dans un habit de ronces aux
feuilles rougeatres, ceux la ,ls n'ontpas voulu vendre . La porte de fer du cimetiere grince, l'eau durobinet claque dans les arrosoirs .Ceux qui
n'ont pas trouvé du travail au pays, ontliquidé la maison familiale pour acheter ailleurs , mais ils ontencore les racines dans cette terre quiles avu
naitre , sont aussi dans ce carré de cimetiere leurs aieux .lls apportent gauchement le pot de chrysanthéme acheté dans une grande surface sur le
trajet . Tous ceux qui sontvenus se rassemblent devant le caveau ou la simple sépulture .lls parlent de ceux qui les ont quittés, les enfants
écoutent d'une oreille distraite , le souvenir de ce papy ou de cette mamie qui sont présents sur des photos sépias dans des cadres rétros .lls sont
davantage attirés par ce ciel bleu ou courent des nuages blancs poussés par le vent de novembre ,de cette sortie au pays des ancétres ,ils
se souviendront qu'il y aun autre ciel qu'a Paris ;Les tombes al'ancienne sont de plus en plus rares , chacun veut « son caveau» en marbre ou
simili. . Dans un coin ducimetiéere ,une mamie aredonné duvolume alaterre dela sépulture de son marielle y dessine une croix avec des feuilles de
laurier et dans un pot de terre pour confit , elle met un bouquet de fleurs, pas des espéces présentées en vitrine chezle fleuriste , mais celles
quelle a fait pousser dans le jardin entre les tomates et les pommes de terre.Les visiteurs se retrouvent, se reconnaissent, s'embrassent et ce
sont les «‘tu te souviens , Joseph qui habitait a Terreblanque et qui était parti dans la gendarmerie ... il est décédé , mais il voulu étre enterré ici» ; Le
groupe passe a une autre tombe ;« et la cest ce pauvre Gilbert , un sacré farceur, nous enavons fait des blagues ,dans le village et
’'hnomme de dégager une larme ; il aimerait bien nous voir tous en joie ». La Toussaint dans ces petits cimetiéres , c’est tout de méme autre chose
que le carrousel anonyme dans les grandes surfaces mortuaires.
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Un petit cimetiére de campagne
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